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Bolestan sam i vrlo mi je dosadno. Nitko me ne
posjeCuje, mama i tata su na poslu, nemam sestre ni
brata. Noga mi je u gipsu i lezim. Ne mogu izi¢i iz sobe.
Ali mogu gledati stvari u njoj.

A kad bismo obrnuli svijet, kad bi stvari gledale mene
i govorile o sebi?

Mala ludost. Ali, pokuSat ¢u.

Sanjam kako sanjaju stvari.









Slika na zidu

U meni je malen grad. Imam prozore, krovove, kuce
i na njima dimnjake. U mojim se ku¢ama nikada ne kuha,
a ipak iz dimnjaka izlazi dim. Imam i pticu koja sjedi na
grani, ali ne pjeva. Ona Suti, a mozda bi Zeljela poletjeti.
U mom desnom uglu, sasvim pri dnu, zivi malen Carob-
njak. On se potpisao kao slikar.




Stari lonac

Svi su oko mene nezadovoljni.

NoZevi rezu i reze, soljenke sipaju sol u puding,
CacCkalice ¢ackaju po Supljim zubima. Brasno se umijesalo
u sadru, a Secer pije Caj i kavu, i smatra da se jedino bez
njega ne moze.

Vilice su se zavadile, CasSe cvokocu, zlice lupkaju
nemilosrdno jedna o drugu. Dode takav dan kad cijela
kuhinja poludi. Samo ja sjedim na Stednjaku i Cekam.
Potpuno sam miran. Znam Sto ¢e se dogoditi. U mene Ce
ubaciti meso, mrkvu, persin, glavicu luka i joS ponesto. U
meni ¢e se poceti kuhati juha. Sve ¢e u meni vreti i ja ¢u
Cak pomalo poskakivati. | gle cuda!

Cim se u mojoj utrobi uskuha, sve ¢e se stvari u
kuhinji smiriti. Dakako, samo iz poStovanja prema meni,
starom loncu.
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Stol u sobi

Obiéno stojim uvijek na istom mjestu i ne mi¢em se.
Katkad me miCu i govore mi da sam tezak. Ponosan
sam na svoju teZinu i tvrdoéu. Sto je za mene pisadéi stroj,
boca vina ili nedjeljni ruéak? Bas nista! Cajnik bi se bez
mene stropostao na pod. Ja sam podloga mnogih stvari i
zato sam vazan. Kazu da me moze unistiti samo vatra.
Bojim se je, ali ipak bih je Zelio vidjeti. Ako znate nesto o
njoj, ispricajte mi brzo. To vas moli stol od hrastovine.




Cajnik

Cuo sam kako govore: Gle, kako je lijep!

Ali prolo je njegovo doba. Zaista $teta.

Bio sam tuzan. Prazan Cajnik je uvijek tuzan i nekako
suvidan. Volim kad sam ispunjen. Ne mora to biti neki
skupocjen cCaj. Moze biti sasvim obiCan: od metvice,
kamilice, od Sipka.

Volim kad se u mojoj utrobi kuha. | volim drustvo
zelenkastih Salica sa zlacanim rubom. Tako su umiljate. U
jednu sam se prije mnogo godina zaljubio. A poslije nisam
mogao razaznati u koju. JoS uvijek o tome razmisljam.

To su muke jednog Cajnika.









Sag

Uvijek sam mislio da ¢u poletjeti. To sam ¢€uo u prici
koju je majka &itala svojoj djevojéici. Caroban sag! Lete¢i
Cilim! Kako je to zvuc€alo uzbudljivo! Letjeti nebom i joS
pritom nositi na sebi ljude i stvari! Vidio sam nebo kad su
otvorili prozor. Vidio sam i oblake, i kiSu, i snijeg, Cak i
dugu. Sada sam izlizan, izgubio sam svoje boje i Sare. |
Sto je najgore - svoj znaca,.

ViSe ne oCekujem let u nebo.

Nitko me ne gleda, a svi po meni gaze.




Skrinja

Sve rjede dizu moj poklopac. U meni su same stare
stvari: vojniCki gunj Sto ne miriSe lijepo, necije zaborav-
liene papucCe, pozutjela pisma optoCena prasnjavom na-
pola raspadnutom vrpcom. Tako sam umorna. Katkad
zaSkripim od jada. Prije su u meni drzali igraCke. Bio je tu
i medvjed, tako umiljat. Zasto su ga odnijeli? | lutka bez
oCiju koja se bojala tame. TjeSila sam je kao Sto to vec¢

moze stara Skrinja. U meni je sada stalno mrak. Otvorite
me bar pokatkad!
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Ormar

Kakva bi bila soba bez mene? Bas$ nikakva. Cuo sam
kako govore da sam prevelik i da zauzimam puno prosto-
ra. SmijeSno! Pa u tome je bas ljepota ormara. Ja nisam
bilo tko, bilo kakva stvar. Ja sam ormar.

U meni se moze sakriti. U meni stanuju haljine,
odijela, kaputi, SeSiri, pa ¢ak i umisljeni kiSobran. On se
uvijek hvali kad se vrati u moj kut. Bio je na kiSi! Gledao
je izloge! Pozdravljao se s drugim kiSobranima! Velikog li
cuda!? Pa, nakraju ga uvijek zatvore, uguraju u moj
prostor. Meni nije do Setnje. Pravi ormar samo stoji i Cuva
svoj stas. Kojiput na meni zamiriSu jabuke. Ovo je samo
pocetak priCe o meni.

Vii ne slutite Sto sve pamti pravi izdrzljivi ormar.
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Svijetilika

Kakav bi bio svijet bez mene, stare svjetilike? Svake
vederi iznova ozivim. Zarulje se mijenjaju, samo ja osta-
jem. Ja sam postojana. Ne mogu se potuZziti, 0 mojem se
zdravlju svi brinu. Kad zasjajim, u ljude ude radost. JaCa
sam od mraka, jaCa sam od noci. Uz mene se ne treba
bojati. Zelim pomo¢i bolesnom djedaku. Neka &ita price uz
moj sjaj. Neka ih smislja. Neka ih crta. Brze ¢e mu proteci
vrijeme!

To je poruka stare, mudroSc¢u ispunjene svijetiljke.
Cuvajte moje sjenilo! Cuvat éu vase tajne. Laku noc!






Tako sam sanjao kako sanjaju stvari. TrCale su, a ja za njima .

U snu sam ozdravio, a uskoro ¢u i u zbilji.
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