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Slikarica Nevenka Macolić za ilustracije u ovoj slikovnici 
dobila je nagradu Grigor Vitez 1991. godine.
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Bolestan sam i vrlo mi je dosadno. Nitko me ne 
posjećuje, mama i tata su na poslu, nemam sestre ni 
brata. Noga mi je u gipsu i ležim. Ne mogu izići iz sobe. 
Ali mogu gledati stvari u njoj.

A kad bismo obrnuli svijet, kad bi stvari gledale mene 
i govorile o sebi?

Mala ludost. Ali, pokušat ću.
Sanjam kako sanjaju stvari.
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Slika na zidu
U meni je malen grad. Imam prozore, krovove, kuće 

i na njima dimnjake. U mojim se kućama nikada ne kuha, 
a ipak iz dimnjaka izlazi dim. Imam i pticu koja sjedi na 
grani, ali ne pjeva. Ona šuti, a možda bi željela poletjeti. 
U mom desnom uglu, sasvim pri dnu, živi malen čarob­
njak. On se potpisao kao slikar.



Svi su oko mene nezadovoljni.
Noževi režu i reže, soljenke sipaju sol u puding, 

čačkalice čačkaju po šupljim zubima. Brašno se umiješalo 
u sadru, a šećer pije čaj i kavu, i smatra da se jedino bez 
njega ne može.

Vilice su se zavadile, čaše cvokoću, žlice lupkaju 
nemilosrdno jedna o drugu. Dođe takav dan kad cijela 
kuhinja poludi. Samo ja sjedim na štednjaku i čekam. 
Potpuno sam miran. Znam što će se dogoditi. U mene će 
ubaciti meso, mrkvu, peršin, glavicu luka i još ponešto. U 
meni će se početi kuhati juha. Sve će u meni vreti i ja ću 
čak pomalo poskakivati. I gle čuda!

Čim se u mojoj utrobi uskuha, sve će se stvari u 
kuhinji smiriti. Dakako, samo iz poštovanja prema meni, 
starom loncu.

Stari lonac







Stol u sobi
Obično stojim uvijek na istom mjestu i ne mičem se. 

Katkad me miču i govore mi da sam težak. Ponosan 
sam na svoju težinu i tvrdoću. Što je za mene pisaći stroj, 
boca vina ili nedjeljni ručak? Baš ništa! Čajnik bi se bez 
mene stropoštao na pod. Ja sam podloga mnogih stvari i 
zato sam važan. Kažu da me može uništiti samo vatra. 
Bojim se je, ali ipak bih je želio vidjeti. Ako znate nešto o 
njoj, ispričajte mi brzo. To vas moli stol od hrastovine.
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Čajnik
Čuo sam kako govore: Gle, kako je lijep!
Ali prošlo je njegovo doba. Zaista šteta.
Bio sam tužan. Prazan čajnik je uvijek tužan i nekako 

suvišan. Volim kad sam ispunjen. Ne mora to biti neki 
skupocjen čaj. Može biti sasvim običan: od metvice, 
kamilice, od šipka.

Volim kad se u mojoj utrobi kuha. I volim društvo 
zelenkastih šalica sa zlaćanim rubom. Tako su umiljate. U 
jednu sam se prije mnogo godina zaljubio. A poslije nisam 
mogao razaznati u koju. Još uvijek o tome razmišljam.

To su muke jednog čajnika.







Sag
Uvijek sam mislio da ću poletjeti. To sam čuo u priči 

koju je majka čitala svojoj djevojčici. Čaroban sag! Leteći 
čilim! Kako je to zvučalo uzbudljivo! Letjeti nebom i još 
pritom nositi na sebi ljude i stvari! Vidio sam nebo kad su 
otvorili prozor. Vidio sam i oblake, i kišu, i snijeg, čak i 
dugu. Sada sam izlizan, izgubio sam svoje boje i šare. I 
što je najgore - svoj značaj.

Više ne očekujem let u nebo.
Nitko me ne gleda, a svi po meni gaze.



Škrinja
Sve rjeđe dižu moj poklopac. U meni su same stare 

stvari: vojnički gunj što ne miriše lijepo, nečije zaborav­
ljene papuče, požutjela pisma optočena prašnjavom na­
pola raspadnutom vrpcom. Tako sam umorna. Katkad 
zaškripim od jada. Prije su u meni držali igračke. Bio je tu 
i medvjed, tako umiljat. Zašto su ga odnijeli? I lutka bez 
očiju koja se bojala tame. Tješila sam je kao što to već 
može stara škrinja. U meni je sada stalno mrak. Otvorite 
me bar pokatkad!







Ormar
Kakva bi bila soba bez mene? Baš nikakva. Čuo sam 

kako govore da sam prevelik i da zauzimam puno prosto­
ra. Smiješno! Pa u tome je baš ljepota ormara. Ja nisam 
bilo tko, bilo kakva stvar. Ja sam ormar.

U meni se može sakriti. U meni stanuju haljine, 
odijela, kaputi, šeširi, pa čak i umišljeni kišobran. On se 
uvijek hvali kad se vrati u moj kut. Bio je na kiši! Gledao 
je izloge! Pozdravljao se s drugim kišobranima! Velikog li 
čuda!? Pa, nakraju ga uvijek zatvore, uguraju u moj 
prostor. Meni nije do šetnje. Pravi ormar samo stoji i čuva 
svoj stas. Kojiput na meni zamirišu jabuke. Ovo je samo 
početak priče o meni.

Vi i ne slutite što sve pamti pravi izdržljivi ormar.



Svjetiljka
Kakav bi bio svijet bez mene, stare svjetiljke? Svake 

večeri iznova oživim. Žarulje se mijenjaju, samo ja osta­
jem. Ja sam postojana. Ne mogu se potužiti, o mojem se 
zdravlju svi brinu. Kad zasjajim, u ljude uđe radost. Jača 
sam od mraka, jača sam od noći. Uz mene se ne treba 
bojati. Želim pomoći bolesnom dječaku. Neka čita priče uz 
moj sjaj. Neka ih smišlja. Neka ih crta. Brže će mu proteći 
vrijeme!

To je poruka stare, mudrošću ispunjene svjetiljke. 
Čuvajte moje sjenilo! Čuvat ću vaše tajne. Laku noć!





Tako sam sanjao kako sanjaju stvari. Trčale su, a ja za njima
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